День первый. Стою на прибрежной улице. Ничего не изменилось, будто и не уезжала. Холодное утро. Отдыхающие, развесив цветастые плавки и полотенца, спят по своим домикам, прозрачный воздух заполнен мерным шумом прибоя. Хочется спуститься к морю – но холодный ветер отговаривает. К тому же мой организм не посчитал нужным проснуться, резонно полагая, что его дело в такой час – спать и видеть сны, а не гонять кровь по телу. От нечего делать и чтобы согреться, достаю фотоаппарат и начинаю фоткать всё подряд: пустынный пляж, облака, улитку в траве и мамин глаз. Мамин глаз маме не нравится – стираю. А вот улитка позирует с терпеливым достоинством. Фотографирую Дом-с-Привидениями. В круглом чердачном окошке засела темень и пара сонных голубей. Как и всегда. Ничего не изменилось.
И слава Богу!
*
День второй. Лежу на берегу, смотрю на волны. Тупо лежу и смотрю. Пытаюсь вникнуть в физику этого явления. Как они набегают, как заворачиваются, как растекаются пеной. Кажется, что есть только эти волны и этот берег. Остальной мир? Города? Люди? События? - Иллюзия. Ничего этого нет. Только волны и берег.
Ощущение усиливается тем, что на смски почему-то никто
оттуда не отзывается.
*
День третий-четвёртый. Смутно начинаю подозревать, что девять лет назад местный дядька нам наврал, и никакого Моста нет. Есть просто длинный мыс и атмосферная рефракция. Впрочем, переспорить голос разума не составляет труда. В конце концов, какая разница! В моём мире они есть: и Мост, уходящий в море, и Белый Город у подножья гор, и прозрачные птицы, и легенда о Корабле и Капитане. Возможно, Море окатит меня однажды волной вдохновения, и я допишу повесть. Но не это важно.
Любая легенда становится отчасти правдой, если в неё кто-то верит.
*
День какой-то. Отключают электричество во всем поселке. Отдыхающие вынужденно прекращают увеселяться и выходят из заведений на ночной берег. Непривычно видеть здесь в такой час столько народу, но переношу это спокойно. Даже радуюсь за них: авось, что-нибудь увидят и услышат. Ну, может, хоть попытаются.
Кто-то пускает в море два фонарика. Весь посёлок в восторге тычет пальцами и строит догадки, как они устроены. Тайна ночных огней, пугавших нас пару лет назад (тогда они плавали аккурат перед утопленником) разгадана окончательно.
*
Следующий день. Тащу маму в магазин за свечками и спичками. Вечером решено проверить, сколько романтиков окажется на этом берегу.
Вечер. Сооружаю фонарик из пластиковой бутылки и свечи, зажигаю, отплываю с ним подальше от берега. Море тёплое, спокойное, как мельничный пруд, невидимое, тонущее в густой черноте. Весь мир сжимается до размеров оранжевого огонька перед глазами. Отпускаю. Огонёк подхватывает течением, и он стремительно удаляется к горизонту, сверкая там маячком. Один на всё море.
Вот и ответ на вопрос о количестве романтиков.
*
Выходные. Пипл со всех окрестностей концентрируется на берегу. В целях уменьшения его концентрации покупаю рогатку.
*
Ночь перед штормом. Темно – хоть глаз выколи, небо в тучах, море ещё чернее. Посверкивают молнии. Выхожу на веранду, беру с собой томик Грина, зажигаю второй фонарик, так и не пущенный по волнам. Свет свечи выхватывает из темноты тёплое дерево стола и балок, тускло пляшет на пожелтевших страницах. Откладываю книгу и тихонько напеваю: “Yo ho, haul together, hoist the colours high!” В рокоте волн слышатся раскаты барабанов. Вы как хотите, а я буду верить в легенды этого старого моря.
*
День предпоследний. Сильный ветер, тучи. Отдыхающие перебрались увеселяться в города, решив, что природа их кинула. Идём по пляжу. На весь берег кроме нас и чаек – единичные люди. Штормовой ветер гонит волны густого бутылочного цвета, вспенивает белые гребни, клубит над морем тёмные тучи. Чайки упорно пытаются лететь против ветра, но максимум, что у них выходит – это парить на одном месте воздушными змеями. Чаще их просто сдувает. Нахожу с полдюжины куриных богов – три с аккуратно, прямо по центру, просверленными отверстиями. Даже заметна резьба. Всё понятно — надо же поддерживать культ Куриного Бога!
Вокруг шум стихии – и тишина пустого берега.
«Вот! — определяю я. — Вот таким Совхоз был тогда, в первые годы».
А ведь и впрямь многое изменилось. Зашкалила концентрация отдыхающих на квадратном метре берега. Появились и размножились хозяева жизни на внедорожниках, колесящие пляж вдоль и поперёк. Огромный пионерский костёр на берегу, устраиваемый по случаю конца смены, вытеснили шумные фейерверки по случаям и без. Снесли старый пирс. Вот-вот снесут и последние уцелевшие приметы застывшего времени. Может быть, скоро вообще ничего тут не останется.
Лишь берег всегда будет тем же. И кто-то, надеюсь, будет хранить его легенды – до лучших времён. Для тех, кто сможет
услышать и
увидеть.
Не ворчи, океан, не пугай.
Нас земля испугала давно.
В тёплый край -
Южный край -
Приплывём всё равно.
Хлопнем, тётка, по стакану!
Душу сдвинув набекрень,
Джон Манишка без обмана
Пьёт за всех, кому пить лень!
Ты, земля, стала твердью пустой:
Рана в сердце... Седею.. Прости!
Это твой
След такой...
Ну - прощай и пусти!
Хлопнем, тётка, по стакану!
Душу сдвинув набекрень,
Джон Манишка без обмана
Пьёт за всех, кому пить лень!
Южный Крест там сияет вдали.
С первым ветром проснётся компас.
Бог, храня
Корабли,
Да помилует нас!